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Churchill, un autoritario frente a tres fuerzas totalitarias
Descripcién

Conoci a Winston Churchill el viernes 26 de septiembre de 1958. Yo era un adolescente. El Christina,
una fragata canadiense reconvertida en el yate mas grande-y._lujoso de su tiempo, fonded en
Cartagena, mi ciudad natal. Hacia las 5.39 p.m., una embarcacion despeg6 de su costado y se detuvo
cerca del Club de Regatas, del que era su_ presidente mi padre —un erudito abogado del Estado,
enamorado de la mar—, que le esperaba con su junta directiva. De la falla descendieron, entre otros,
Winston Churchill, su mujer,Lady, Clementine, Onassis y su primera esposa, Tina Livanos. El
expremier britanico vestia traje'gris perla, con camisa blanca sin corbata. Se cubria con un sombrero
blanco y de anchas alas.

Yo, que me colé entre los que esperaban en pie, me uni al protocolario saludo. Winston encendi6é su
habitual puro, sonrié y ceremoniosamente correspondio levantando ligeramente su sombrero. Onassis
y Churchill cogieron un taxi que les esperaba. Lady Clementine y Tina —segun narra la prensa local y
los cronistas de la época— prefirieron pasear por la ciudad. Churchill tenia por entonces 85 afios,
habia dimitido cuatro afios antes como primer ministro y todavia viviria hasta 1965. El 24 de enero de
ese afio, a las 7.58 horas, moria en Londres. Hace unos meses se cumplieron los cincuenta afios.

LOS ERRORES DE UN MITO

¢, Qué peripecia historica se esconde tras esa figura voluminosa que, en un atardecer septembrino, se
movia con cierta dificultad por las escaleras del mas importante puerto natural del Mediterraneo?
Desde luego, merece ser llamado «el britanico del milenio». Isaiah Berlin va mas lejos: «Churchill fue
—dijo— el ser humano mas grande de nuestro tiempo». Y probablemente, lo fue. No solo por sus
victorias, también por sus derrotas. Y no solo por sus aciertos, también por sus errores.

Comencemos con algunos ejemplos de estos ultimos. Durante la primera guerra mundial, siendo
primer lord del Almirantazgo, llevé a Inglaterra a uno de sus mas grandes desastres navales. Su fértil
imaginacion habia elaborado un plan grandioso, pero irrealizable. Se trataba de forzar el paso de los
Dardanelos, haciendo de palanca para la posterior caida de Constantinopla, la capital turca. Con ello
—segun su plan— se abririan a los aliados rusos las rutas del mar Negro y los Balcanes quedarian
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expeditos para el avance aliado. Churchill se equivocd. El poderio naval britanico no logro forzar los
Dardanelos en una primera embestida. Cuatro dias después —el 18 de marzo de 1915— un nuevo
ataque se estrellé contra un mar minado por los turcos, siendo hundida una parte importante de la
flota. La tragedia final se produjo el 5 de mayo. Churchill lanzé sobre las playas rocosas de la
peninsula de Gallipoli —que dominaba los Dardanelos— una division de soldados australianos y
neozelandeses. Los turcos hicieron una matanza: veinte mil soldados aliados fueron masacrados al
descender de las embarcaciones de desembarco. El 16 de mayo Churchill fue cesado.

Muchos afios mas tarde, siendo primer ministro y avanzada la segunda guerra mundial, Churchill
fracasO en algo que decidiria durante muchos afios el futuro de Europa. No logré convencer a los
americanos de que el segundo frente tendria que abrirse en lo que llamaba el «bajo vientre del
cocodrilo del Eje», los Balcanes, para alcanzar desde Italia cuanto antes a Viena. Roosevelt no le hizo
caso, Y la invasion se produjo desde Normandia hacia Alemania. Resignado, Churchill intenté por lo
menos convencer a Eisenhower de que «se diera la mano» con los rusos cuanto mas al Este mejor,
alejandolos del centro de Europa. Tampoco lo logro.

Si su posicion hubiera prevalecido, la historia seria hoy distinta. Y es que, después de la decision
sobre Normandia, Churchill se encontré en la desairada posicion de simple «segundo» de Roosevelt,
un hombre enfermo, obsesionado por el colonialismo inglés y con la sorprendente ingenuidad de
confundir las buenas maneras de «Tio Joe» (Stalln) en Yalta(con el abandono del objetivo basico
soviético de dominar Europa.

A la postre tuvo razon De Gaulle cuando dijo que’en la segunda guerra mundial todas las naciones de
Europa occidental perdieron y dos' (Alemania e Italia) fueron derrotadas. Los grandes vencedores
fueron Estados Unidos y, sobre, todo, Rusia. Ello explica que, por lo menos en los afios inmediatos a la
posguerra, junto a la amargura de verse rechazado por el electorado inglés, otra decepciéon dominara
a Churchill: la confirmacion de sus sospechas de que Stalin no cumpliria sus promesas.

¢UN BRILLANTE FRACASADO?

Por estos y otros fracasos, una corriente critica comienza a denominarle un «brillante fracasado». En
mi opinién, nada mas lejos de la verdad. M4as cierta es la vieja apreciacion de que «la primera vez que
uno ve a Winston se perciben todos sus defectos; se pasa uno el resto de la vida descubriendo sus
virtudes».

Tal vez lo que mejor define su trayectoria politica es lo que Hillaire Belloc decia de Richelieu: «Los
hombres que cambian la historia del mundo mediante la accion, se diferencian de los demés en cuatro
cosas: 1°) Que tienen mayor suerte; 2°) Que su buena suerte va unida a una habilidad excepcional y a
un intenso afdn de poder; 3°) Que viven el tiempo suficiente; 4°) Que su actuacion es continua».
Efectivamente, Churchill era un hiperactivo, pero extraordinariamente habil, con un intenso instinto de
poder... y que vivi6 mas de noventa afos. Baste decir que cuando asumié el poder en sus dos
mandatos como primer ministro tenia, respectivamente, sesenta y cinco y setenta y siete afios. Su
actuacion fue continua, plenamente consciente de que la derrota no es fatal en politica, a menos que
se abandone. Y él nunca abandond. Aplicé también a su vida lo que escribiera en una ocasién: «Las
naciones que sucumben luchando resurgen de nuevo, pero las que se rinden mansamente estan
acabadas».

El pueblo britanico estaba harto de politicos débiles que le ocultaban las verdades. Churchill era una

Pagina 2
Churchill, un autoritario frente a tres fuerzas totalitarias



NUEVAREVISTA.NET

fuerza desencadenada de la naturaleza, pero con una rara virtud entre los politicos: la sinceridad. Con
ella galvaniz6 a un pueblo atemorizado y pesimista. Durante los afos treinta le gritdé los peligros que
intuia en la marea nazi. Mas tarde, cuando cogio las riendas del poder, percibié su misibn como un
mesianismo. De ahi que repitiera con frecuencia: «Me tuvieron en reserva para esto». Se referia al
largo desierto que paso lejos del poder.

UN LUCHADOR HIPERACTIVO

La realidad es que Churchill fue, ante todo, un luchador hiperactivo. Atravesé revoluciones y guerras,
transitd del partido conservador al liberal y vuelta, sobrevivid a ataques cerebrales y a la depresiéon
(«el perro negro», la llamaba), sufri6 un largo desierto politico entre la primera y la segunda guerra
mundial, en su juventud recorri6 medio mundo: de Cuba a Sudan, de la India a Sudafrica. Era
obstinado, insolidario y autoritario. Pero un autoritario que luchd contra tres despiadadas fuerzas
totalitarias: fascismo, nazismo y comunismo estalinista. Contra el tercero no pudo.

Sin embargo, se sentia triunfador —contra lo que pudiera creerse— no tanto en la politica y en la
guerra cuanto en su faceta de periodista y escritor. Acaba de recordarse que, en un breve ensayo de
Churchill llamado El suefio, escribe que se le aparecié el fantasma de su padre y le preguntd por las
cosas que habia hecho en su vida. Winston contesto: «He sido periodista y escritor». Al parecer, el
fantasma no se alegré, sino que dio media vuelta y se marcho decepcionado. Conviene advertir que
este personaje sofador y, al tiempo, cinico, legendario’palitico, excepcional orador, periodista y
escritor, tenia una intima herida, guardaba unssecreto —desvelado en una reciente biografia de
Frédéric Ferney—: el desprecio que por €l sentia su padre, que lo consideraba un inatil. Tal vez
porque compartia el juicio de uno, 'de“sus profesores de Harrow, que escribi6 en su boletin de
calificaciones: «No se puede confiar en Winston. Es inteligente, pero de pésimo comportamiento, no
para de hacer diabluras y constantemente falta al respeto». Toda su vida intent6 cauterizar esa herida,
intentando demostrar que su padre —lord Randolph Churchill, que fue ministro de Hacienda— se
equivocaba.

El cincuentenario de la muerte de Churchill se inicié en el Reino Unido con unas duras palabras de
Jeremy Paxman —conocido analista de la bbc—, que lo defini6 «como un oportunista, un completo
egocéntrico y tal vez un charlatan». Antes, la revista The Spectator lo denuncié como «un demagogo
sin escrupulos, con un ego descomunal, que busca demasiado el protagonismo, la accion y el
melodrama». En su momento, el lider liberal lord Asquith se referia a él como una «criatura brillante,
pero carente por completo de convicciones». Conectan estos juicios negativos con una reciente
corriente bibliografica (Robert Raico, Patrick Buchanan, etc.) que ven en Churchill un criptosocialista,
defensor de la limpieza étnica, un mentiroso patolégico, un criminal de guerra y un «titere» de Stalin.
En una palabra: «un hombre sanguinario y un politico sin principios»

«UN MONSTRUO QUE DESCIENDE DE UNA PIRAMIDE DE CRANEOS»

No comparto esos duros juicios. Por lo menos, no en su conjunto. Desde luego, los sangrientos
bombardeos sobre Dresde y Leipzig, en buena parte ordenados por é€l, fueron de una injustificable
crueldad: las bombas de fosforo aniquilaron centenares de miles de civiles y no soldados. No parece
gue tuviera dudas sobre la utilizacidn de armas quimicas: no veia diferencia entre matar a un hombre
con un proyectil o con un gas venenoso. Sin embargo, frente a estas desviaciones, lo que en realidad
le define es su brusca reaccion ante Stalin cuando este intentd convencerlo en la conferencia de
Teheran de la necesidad de exterminar a todo el estado mayor aleman —unos cincuenta mil
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hombres— cuando acabase a guerra. Churchill enrojecio de colera y le espetd: «Prefiero que me
fusilaran ahora mismo antes que deshonrar a mi patria». Se levanté de la mesa y se ausentd muy
airado. Stalin corrio tras €l para presentarle sus disculpas.

Al finalizar la segunda guerra mundial comprendié —lo que siempre sospeché— que el comunismo
era también adversario de la democracia, no su perfeccionamiento. Como él mismo escribe: «un
monstruo que desciende de su piramide de craneos». Percibi6 la trampa intelectual que ocultaba, y lo
captd con afios de anticipacion. Sus biografos suelen afirmar que fue en Fulton, Missouri, cuando en
marzo de 1946 acufia la expresion «telén de acero», al lanzar la primera gran andanada de la guerra
fria contra sus antiguos aliados soviéticos. Esto no es exacto. La expresion la deslizé por primera vez
en un telegrama dirigido a Truman, casi un aflo antes, el 12 de mayo de 1945: «Sobre el frente ruso
—decia— ha caido un tel6n de acero. No sabemos lo que ocurre detras de él». Lo que si es verdad
es que el discurso de Fulton fue el comienzo de una abierta contienda entre las democracias y el
socialismo real, batalla que, cincuenta afios mas tarde, finalizé con el triunfo de la libertad.

CONSERVADOR, TIRANDO A REACCIONARIO

Era un conservador tirando a reaccionario, pero con gran sentido del humor. Cuenta Piers Brendon
que, en una ocasion, el presidente de la Real Academia inglesa de las Artes le pregunté: «¢,Qué haria
si Picasso fuese paseando delante de usted por Picadilly?»./La contestacion fue: «Le daria una
patada en el trasero». Dos de sus bestias negras —aungue. llegara a tomarles cierto afecto— fueron el
escritor George Bernard Shaw y lady Astor, la primera’mujer que ocup6 un escafo en el Parlamento
britanico. En una ocasion, Bernard Shawle“envio’dos entradas con esta nota: «Venga a mi comedia y
traigase a un amigo, si es que tiene-alguno». Churchill le contestd: «Tengo un compromiso para el
estreno, pero iré a la segunda\representacion, si es que la hay». Lady Astor —«la mas encantadora
Colombina de la pantomima capitalista»— le dijo en otra ocasion: «Si yo fuera su esposa, le
envenenaria el café». Respuesta de Churchill, siempre galante: «Sefiora, si yo fuera su esposo, me lo
beberia».

Su anecdotario es inmenso. Por ejemplo, en su juventud, intervino como periodista en conflictos
bélicos en Cuba, India, Sudan y Sudafrica. Después de una escaramuza, regreso orgulloso con un
prisionero, que resultd ser un espia del propio ejército britanico infiltrado en el enemigo, siendo el
hazmerreir de sus compafieros y teniendo que presionar al corresponsal de la agencia Reuters para
gue no contara semejante humillacion. Era un bon vivant que no podia prescindir de tres cosas: los
magnums de champan francés, los puros habanos y una siesta de hora y media. No esta claro que
siempre fumara del eterno habano que solia esgrimir. Malas lenguas sostienen que era mas un acto
de simbologia personal que de adiccion.

En fin, se ha hecho notar que la presuncion de infalibilidad de Churchill estaba tan hondamente
arraigada en su &nimo que la historia acabé convirtiéndose en su historia: la que él mismo escribid. El
mismo decia: «La Historia me tratara bien, ya que seré yo mismo quien la escriba». De ahi que sus
memorias han de ser leidas con precaucion.

«SU HORA MEJOR»

Churchill fue un hombre hecho para la guerra. Su «hora mejor» fue la defensa de Inglaterra contra
Hitler. En la paz, su trayectoria fue erratica. No quiero decir con esto que coincida con Butler cuando
se refiere a Churchill como un hombre «tan valiente en la guerra como cobarde en la paz». Lo que
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quiero decir es que en su segundo mandato como primer ministro (1951-1955), fue tan solo una
sombra del Churchill del 39 al 45.

No es extrafio que el cuadro tenga sombras. Pero las sombras no logran apagar las luces de un buen
retrato. Nadie permanece en politica mas de sesenta afios sin mancharse la ropa. La politica no
siempre es el simple arte de lo posible. Demasiadas veces, por desgracia, «consiste en elegir entre lo
desastroso y lo desagradable», como dice Galbraith. En todo caso, en su continua actuacion —por
encima de errores y aciertos— me parece que siempre tuvo presente lo que escribiera Dante: «que
los lugares mas ardientes del infierno estan reservados para aquellos que, en periodos de crisis moral,
conservan su neutralidad».

Durante los ultimos afios de su vida se sentia —segun su propia expresion— «como un aeroplano al
final de su vuelo, en el crepusculo y sin gasolina, en busca de un lugar seguro donde aterrizars.
Cuando el aterrizaje forzoso se produjo, fue llevado a Westminster antes de ser enterrado en la tierra
inglesa de un cementerio de pueblo. Tuvo uno de los funerales de Jefe de Estado mas memorables
qgue conoce la historia de Inglaterra, lo que no ocurria con ningun inglés desde la muerte del dugue de
Wellington.

Richard Nixon ha coincidido con Isaiah Berlin cuando dice que Churchill fue «un héroe mitico que
pertenece a la leyenda tanto como a la realidad, el ser humanoe mas grande de nuestro tiempo». Lo
primero es cierto, lo segundo, exagerado. ¢
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